Статья о том, как мы стремимся к идеальному порядку и красоте, но не всегда можем это достичь. Автор рассказывает о своих мыслях, когда она пришла в гости к подруге, у которой все было идеально, и о том, как она не смогла добиться такого же порядка в своем доме. Также автор описывает конфликт с дочерью, когда она не хотела одеваться в нарядное платье, и как она решила эту проблему.